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“明朝后无中国”1)
——再谈十七世纪以来中国、朝鲜与日本的相互认识——
葛　兆　光 *
引子：从闵鼎重和本田四明对中国的评论说起
　　清康熙八九年间（1669-1670），朝鲜士人闵鼎重（1628-1692）随团出使北京，一路上都在
观察中国的政治和文化情状，他对清帝国的风俗败坏十分震惊，其中，他特别对汉族冠服带履之
制的消失、孔庙牌位的淆乱、丧葬制度的崩溃等等，多次激烈抨击，他觉得这简直是中华文明的
崩溃。比如，当他看到清国儒家丧礼的崩坏，他就说：
　　中国丧制大坏，今则尽化胡俗，尤不足言，而最是沿路弃棺无数，有子孙者，仅能以
土涂之，有力者则间或以砖筑之，而经一潦雨，砖皆坏，露其埋葬者，亦在田间道傍，不
坟不树，耕种其上，见之惨然。以儒士称者，用练布练麻作衰绖冠巾，其制依仿古礼，而
不合者多，犹且往来之路，只见一人矣。
他甚至觉得，为了拯救中华文明，朝鲜应当乘清人内乱，辽东空虚，以万兵直捣黄龙，这样便可
以逆转天下2）。闵鼎重的这种想法，在当时很多朝鲜士大夫心目中都有，他们都相信，清国的文
化已经坏到无可救药，所以“今天下中华制度，独存于我国”3）。
　　这类似的议论不仅出现在朝鲜，也同样出现在日本。宽政二年（1790），一个叫本田四明的
日本人，也在与中国人张谟第的笔谈中，对中国文化表示了同样的怀疑，因为在他的观察中，汉
唐中华已经消失，中国与四夷的位置已经颠倒。他虽然承认中国大而日本小，但是他强调，“有
 ＊ 復旦大学文史研究院院長
 1）“明朝后无中国”，是朝鲜金钟厚给洪大容信中的说法，他说“所思者在乎明朝后无中国耳，仆非责彼（指
中国人）之不思明朝，而责其不思中国耳”，并且说，朝鲜对于中国，“所贵乎中华者，为其居耶？为其世
耶？”他强调所谓“中国”只是文明的意思，与地理（居）和人种（世）无关，见洪大容《湛轩书》内集卷
三金锺厚《直斋答书》及洪大容《又答直斋书》。关于这方面的研究，建议参看山内弘一《洪大容の华夷观
について》，载《朝鲜学报》百五十九辑，日本天理时报社，1996。
 2）以上所引，均见《老峰燕行录》，林基中编：《燕行录全集》（首尔：东国大学校韩国文学研究所，1990）第
二十二卷，372, 379, 386, 389, 397页，354页，以及370-371页等。
 3）吴晗辑《朝鲜李朝实录中的中国史料》（北京：中华书局，1962）下编卷八，《英宗实录》元年四月壬辰，
页4397。
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土之德，不国之大小，众叛则地削，桀纣是也，民和则天下一，汤武是也。敝国邃古神功皇后征
三韩，光烛海外，至今千万岁，一姓连绵，生民仰之，可不谓至治哉？此聊敝国之荣也”4）。反过
来，他说，中国却已经荣光失尽，正如述斋林学士所说的，因为满族人的入主中原，所以“今也，
先王礼文冠裳之风悉就扫荡，辫发腥膻之俗已极沦溺。则彼土之风俗尚实之不可问也”5）
　　那么，当时的朝鲜、日本和中国之间，风俗的差异真的那么大吗？他们彼此之间在文化上是
那么不信任了吗？ 
一、礼崩乐坏：李朝朝鲜燕行使眼中的清朝风俗
　　不妨先借用当时朝鲜燕行使的眼睛来看当时的大清帝国。异国旅行记录，常常是很好的思想
史资料，人在异国的观感，和他对异国的文化理解和评价，可以折射各个文明单位之间的文化关
系。我在朝鲜各种《燕行录》中看到的，是当时朝鲜王朝两班士人对当时清帝国在文化上逐渐倾
向不认同的过程6），那三百年间的相互鄙夷，体现着两国在思想、学术和文化上出现的巨大分
裂7）。在《燕行录》中可以看到，使得朝鲜使者痛感清帝国社会变迁，也促使他们最激烈地抨击
清帝国文化堕落的，主要是汉人薙发胡服、丧礼不遵传统、男女贵贱无别、不耻从商逐利，和上
下皆信佛重鬼这五项8）。
　　以丧礼为例。顺治十三年（1656）进入北京的麟坪大君李 ，就发现北京已经“丧制败坏
……作乐娱尸”9），四年（1660）之后，赵珩（1606-1679）又看到北京顺治皇帝驾崩后“道士等
设乐读经终朝”，更是觉得“闻来骇然”10）。在朝鲜使者那里，这种记载非常多，接下来的康熙三
年（1664），洪命夏《燕行录》就记载汉族人李元名在父丧期间食肉，“与胡无异”，康熙八年（1669）
闵鼎重《老峰燕行记》又记载“中国丧制大坏，今则尽化胡俗，尤不足言，而最是沿路弃棺无数
……”，康熙二十一年（1682）韩泰东《两世燕行录》则记载“其俗最好尊佛事鬼……初丧送葬
 4）松浦章编《宽政元年土佐漂着安利船资料》（《江户时代漂着唐船资料集》三，357页，关西大学东西学术研
究所资料集刊13- 3 , 1989）。按：德川曾自称“源氏”，是新田义贞的子孙，新田氏是清和源氏的一支，而
清和源氏是九世纪中叶清和天皇之子，这样算起来，清代皇帝应当是日本贵族的分支后裔。
 5） 仲村尽忠着《唐船漂着杂记》中引述《清俗记闻》语，薮田贯编《宽政十二年远州漂着唐船万胜号资料》，
《江户时代漂着唐船资料集》六，223页，关西大学东西学术研究所资料集刊13- 6 , 1997。
 6）参看葛兆光《从朝天到燕行》，载《中华文史论丛》（上海：上海古籍出版社，2005）第八十一辑。
 7）当然，清帝国当时的文化和学术，对朝鲜仍有相当大的正面影响，关于这一点，请参看以下论文 ：藤塚邻
《李朝の学人と乾隆文化》，载京城帝国大学法文学会编《朝鲜支那文化の研究》（东京，刀江书院，1929）
283-332页；李元淳《朝鲜赴京使行在文化史上的意义》，载《中韩关系史国际研讨会论文集（960-1949）》（台
北：中华民国韩国研究会所编，1983），345-363页。
 8）和中国的文明沦丧相反，他们认为朝鲜之所以有文明者，是因为一是尊孔读书，二是无再醮，三是服丧三
年，这是“汉唐以后所未有也”。见李宜万《入沈记》（《家山全书农隐遗稿》卷十九，《燕行录全集》第30册，
296页。
 9）李 《燕途纪行》下，《松溪集》卷七，《燕行录选集》（首尔：成均馆大学校，1962）下册，240页。
10）赵珩《翠屏公燕行日记》，《燕行录全集》第二十卷，231页。
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之际，广设斋会，缁徒填空，佛乐盈路”11），一直到乾隆五十八年（1793），出使清国的金正中仍
然不依不饶地追问，西直门外有丧之家，又是吹竹弹丝，又是丧车前有乐队，这有什么经典的根
据12）？在他们的追问下，汉族士人严诚和潘庭筠也不得不向洪大容承认，是因为中国“《（朱子）
家礼》遵行者少，此皆俗礼”。纯正风俗在宗主国却失坠了，倒在朝鲜国却仍然坚持着，乾隆年
间出使中国的李德懋，在他的笔下记载了他和中国人的这样一段对话，“（李）问婚丧礼。答曰：
婚礼丧礼，如今俱亡了，可胜浩叹”13）。
　　再以信仰为例。朝鲜使者指责满清帝国的风俗败坏，反衬的是对本国坚持儒家礼仪、风俗端
正的自豪。所以，当闵镇远看到清帝国到处是佛寺神堂，而且处处“金碧照耀，筝磬铿然”的时
候，就很感慨这里风俗大坏。几乎所有的朝鲜使者，都对清国处处供奉关帝和佛陀表示惊讶和不
解14）。当金正中看到中国的祠堂居然左边神龛挂祖先，右边神龛坐佛陀，更是大为诧异，所以很
蔑视地说，“家庙享佛之礼，于古有之否？令人绝倒”，古代没有，东国也没有，这当然是“非
礼”15）。所以，当有中国人问他们“贵邦亦尊朱子乎”的时候，洪大容就很自豪地说，“经与礼一
遵朱子，无敢少差”。因此，在看透了清帝国的这些民风民俗之后，从一开始就很瞧不起满清的
朝鲜使者，就更存了对清的轻蔑之心，像1803年出使北京的徐长辅就得出一个结论：“清人立国
之规，大抵导风俗以禽兽之，率天下之民而愚之，一曰无等威，一曰贱民检，一曰尚货财”16）。
　　按照他们的推测，这有两方面的原因。一方面是和中国统治者从汉人换了满人有关17），满人
治下的清国已经风俗不纯，蛮夷之风已经侵入华夏之域。康熙二十六年（1687），朝鲜人吴道一
就分析说，清人入关以后，汉族人放弃了自己的传统，“局于侏漓之俗，渐染羯夷之习，虽有高
世之姿，绝人之才，终于夷狄而止耳”18），四年（1690）后到达北京的徐文重，就说得更清楚，（北
京）“近世以来，虽为帝王之都，与夷狄迭代，人心风俗已成习性，自与中土不同”，直接把风俗
11）分见《燕行录全集》第二十卷，281页；第二十二卷354页；第二十九卷，252页。
12）金正中《燕行录》，《燕行录选集》上册，574页。
13）李德懋《青庄馆全书》卷六十七《入燕记》上，《燕行录全集》五十七卷，302页。
14）闵镇远《燕行录》，《燕行录选集》下册，329页。
15）金正中《燕行录》，《燕行录选集》上册，575页。
16）徐长辅《蓟山纪程》卷五，《燕行录选集》上册，810页。
17）他们非常注意观察风俗，把它看成是否文明的标志，康熙五十一年（1712），闵镇远进入清国，就发现这里
的风俗很糟糕，“无上下之分，无男女之别，奴主并马而坐行，不可辨识，仆隶与内主呢坐对话，妇女无论
尊卑，杂沓于驿卒辈而不知耻”，于是来自“东夷”的他反而斥责清国风俗是“夷狄之风”。到了乾隆三十年
（1765）出使北京的洪大容，他更发现汉族的婚礼中居然有“拜天地”，被他看出“恐非朱子之礼”。在他们
的记录中，除了有“汉女避人，清女不避”、“汉女缠足，满女则否”，“汉女避人，清女不避人，今汉女头插
彩花二支，对立咫尺之地，浸浸然入于清之俗习，不知其然而自然耶”等等之外，当时清帝国的各种风俗，
确实不如朝鲜保存汉族古礼更多。参看闵镇远《燕行录》、洪大容《湛轩燕记》卷五、徐文重《燕行日录》、
金正中《燕行录》，分别在《燕行录选集》下册，328页；上册，390页，375页；下册，270页；上册，560页。
关于中国当时丧制沦落的最详细记载，可见嘉庆四年（1800）朴齐仁《燕槎录》的记载，《燕行录全集》第
七十六卷，304-310页。
18）吴道一《丙寅燕行日乘》，《燕行录全集》第二十九卷，170页。
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之坏归咎到了蛮夷当政，道德沦丧上19）。另一方面则由于儒家学说尤其是朱子学说，被实际地闲
置在一边，不再能够指导生活世界和精神世界。李德懋注意到，明代嘉靖年间中国所塑的孔子像
还“甚得其正”，但是，满清入关后塑的孔子像，“皆薙发左衽，天下之大变也。……俱为斯文之
厄会”20）。“披发左衽”是传统中国形容“蛮夷化”、“不文明”的成语，在他们看来塑像这一变化，
恰好象征着学术思想的沦丧。韩元震（1682-1751）虽然很客气地推测“天方以中国弃之夷狄，
宜其儒者之不出也，抑或深山之中有不剃头儒者，得其正宗，著书以俟河清，而世莫得以传之
耶”，但是，他显然已经不把中国当作文化正宗所在了，从这一角度来看，他觉得，完全可以把
朝鲜看成是“中华”，而把清帝国视为“蛮夷”21）。
　　其实，“丧礼用乐”、“男女无别”、“夫死再嫁”、“士人从商”、“崇信多教”等等，从现代眼
光看，也可以说是所谓“理性的进步”（the advancement of logos）。人的自然生死，可以平静
面对泰然处之，这可能与现代的生命观念相仿；宗教信仰多元化，也可以算是一个趋近现代理性
的观念；男女之间平等相处，女子可以再嫁，这也是一个现代态度；市场的普遍和经商者的地位
提高，这也是现代社会的特点。在我们现代人的后见之明来说，它都是传统社会向现代社会转型
的表征，也是现代理性在社会风俗中的渗透。可是，在出身于两班的朝鲜使臣们看来，清朝的这
一切现象都表明了“礼崩乐坏”，中华文明在中国算是堕落了。
二、谁是中华？江户时代的日本看法
　　再看日本方面。
　　十七世纪以后，尽管锁国日本与中国在政治和文化交往渐稀，但是，法定开埠的长崎却商船
往来频繁，《华夷变态》、《唐通事会所日志》、《通航一览》等书中，保存有很多他们观察中国的
资料22）。尤其是他们对于到达长崎的各类中国人的问话记录，真是非常详细和周到。负责问话的
日本官员和日本通事，其实不只是在关心东来船只中有无夹带“天主教邪书”，更多的问题集中
在中国政治和军事的情报上，正如《华夷变态》一书中引林学士所说的，“鞑虏掠华殆四十年，
正史未见，则不详真伪”，所以，他们常常询问的，主要是中国现在是否太平、朝廷除宰相外有
无人才、防日本何处为要、古今共传的要地在何处等等，这里甚至包括汤斌如何以儒家学说教导
太子、皇帝如何以《圣谕》十六条付各省在每月二日十六日开讲、清朝满洲官员什么人权力最大
等等，它都一一记载在案，从这里可以看到日本人要深入了解中国的心思23）。而《华夷变态》一
19）徐文重《燕行日录》，《燕行录选集》下册，274页。
20）李德懋《青庄馆全书》卷六十七《入燕记》上，《燕行录全集》五十七卷，231页。
21）参看《英祖实录》卷二十九，英祖七年六月戊午条引其上疏，转引自《夷と华の狭间で——韩元震に於け
る夷狄と中华》，载《东洋文化研究所纪要》百三十册，39页以下。李宜
22）其实，日本对于中国的观察远不止这些，参看米谷均《对马口における朝鲜、中国情报》。
23）《华夷变态》，东洋文库丛刊第十五上，22页、4145页，东洋文库丛刊第十五上，东京：东方书店，1981。
参看卷首浦廉一《华夷变态解题——唐船风说书の研究》。
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书的书名，可能最清楚地表明了他们对中国看法的转变，那是在延宝二年（1674），明清易代不
久，林罗山之子林恕为《华夷变态》作序文时说，“崇祯登天，弘光陷虏，唐、鲁才保南隅，而
鞑虏横行中原，是华变于夷之态也”，这时的日本，就已经开始把中国视为鞑虏24）。
　　在历史上，记忆中的汉唐“中华”，在很长时间里面，都是日本人对于文化和文明的标尺和
理想，这一点曾经让中国人相当得意。在明代李言恭和郝杰所编的《日本考》中，曾经特意收录
了一首日本琴谱叫做《忆中华调》，在中国士大夫的心中，总是把日本人想象成对中华仰慕得不
得了，甚至要编了这样的歌谣来吟唱25），但是事实上，在17世纪以后的日本，情况却有很大的变
化，他们提出，什么是“中华”或“中国”？他们认为礼俗最文明、秩序最安定、历史最绵延、
风土最秀丽、人物最精彩的地方，就是“中国”或“中华”，这“中国”或“中华”并不是地理
名词，却仿佛是一个文化象征，它不一定就是那个大清帝国。贺茂真渊（1697-1769）在《国意考》
中就说，“他邦（中国）虽有博识之士，观其作为，不及天地之智也，其道可行于世者，几近于
无……盖彼邦之学，因其始于人智而多邪理，其意旨亦易得也。而吾皇国之古道，自天地伊始，
平坦宽阔，为其不可道破，后人亦难知之矣。吾邦古道，虽言绝迹，室则与天地共存，永无止境
也”26）。因此，当他们越来越不认同清帝国的文化时，他们就不再把现实的“大清帝国”看成是“中
华”，而把自己说成是“中国”了，现在的研究者已经多次指出，江户时代的日本儒学者，常常
有这样的议论27）。
　　另外，一些到长崎贸易的中国船只，由于风浪的缘故，漂流到其它地方，在这些地方停泊
时，与派来交涉的日本文人常常有笔墨往来，也留下了一些珍贵的文字资料。在日本关西大学东
西学术研究所多年陆续整理出版的这些资料中，我们也看到当时中国人与日本人之间一种复杂微
妙的关系。我们知道，异域人初来乍到，总会引起此地人好奇观看，第一印象常常相当重要。和
朝鲜人一样，日本人对于清人服饰、风俗和知识十分诧异。以服饰为例，因为与历史记载中的华
夏衣冠有很大差异，与朝鲜通信使所穿着的“大明衣冠”也有很大不同，因此他们仔细地询问中
国人，还用画笔把他们的形象画下来，这不仅是猎奇，也借了这种外观的描述，表达对现实清国
的文化观察。
　　也许，对当时清代中国人形象的观察，有一些关于蒙古人来袭的不佳记忆在影响，还有一些
关于明清易代时乞师者的诉说作背景。据信夫清三郎说，清朝的出现唤起了日本人对当年元寇来
袭的记忆，所以，从一开始打心眼儿里对满清就有敌意，当初明末来乞师的人对于满清入侵的叙
24）《华夷变态》卷首， 1页，卷十二、672页、716页、卷十三，777页等，东京 ：东方书店，1981。参看卷首
浦廉一《华夷变态解题——唐船风说书の研究》。
25）“可意湿安（想）那乃隔（中）法乃（华）尼国尼（国）……”，似乎日本人都在“想中华兮想中国兮，人
物聪俊，衣冠整齐，西湖好景，青山绿水，游嬉多趣，观之出奇，可惜海远，另一世界，不在我日本国里”，
李言恭、郝杰《日本考》卷五，《四库存目丛书》史部255册，台南，1996。
26）贺茂真渊《国意考》，《日本思想大系》39, 384页，岩波书店，1972。
27）参看黄俊杰《论中国经典中‘中国’概念的涵义及其在近世日本与现代台湾的转化》，《台湾东亚文明研究
学刊》第三卷第二期，95-97页，2006年12月。
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述，更引起了日本人的愤慨28），因此，在记载了当时中国商人和船员的服色之后，他们便添上一
句，说“大清太祖皇帝，自鞑靼统一华夏，帝中国而制胡服，盖是矣”29）。既然清人衣冠已经丧失
了汉族传统，反而是自己的衣冠源自中华上古正宗，那么，当然也说明古之中华文化在日本，而
不在中国。不仅是服色，在日本人看来，音乐、风俗、历史，在中国也已经传统失落，正如本田
四明所说的，“贵邦之俗，剃头发，衣冠异古，此何得谓周公之礼？”30）甚至因为文化传统的失
落，他们对满清帝国在中国的合法性也常常提出各种各样的疑问31）。
　　疑问渐渐地形成了这样的后果 ：在一些日本文人学者心目中，原本的一个中国变成了两个，
一个是存在于他们记忆和想象中的、以汉唐中华为基础的“历史和文化的中国”，一个是在他们
面前客观存在、大清帝国所呈现的“现实和政治的中国”32）。在那个时代，他们虽然还对“历史和
文化的中国”怀有敬意，然而却已经开始蔑视这个“现实和政治的中国”。
三、大清帝国：还停留在汉唐的“天下”想象中
　　其实，从明代万历年间也就是利玛窦来到中国的时候起，中国人就开始对世界有了新的知
识，看到利玛窦世界地图后，传统中国关于天下的图像也开始瓦解和崩溃，明清以来，人们逐渐
接受了新的世界。因此，那些来自《山海经》、《十洲记》之类关于异域的奇怪想象和传闻，逐渐
被西洋人传来的真实知识所代替，就连官方的大著作，即乾隆年间奉敕修撰的《四库全书总目》，
这部权威的官方丛书目录，在对《山海经》、《十洲记》和《神异经》究竟应当算地理还是小说的
归类上，也表明了关于天下地理知识的变化，在这个代表了官方权威的目录中，它们再也不是
“地理”而是“小说”。这说明，人们已经开始接受“考索”、“责实”的结果，也就是说，从万历
时代到乾隆时代，经历了一百多年的时间，古代中国对于异域（同样也是对于自我）的知识，已
经从“想象的天下”进入“实际的万国”。
　　回到东亚问题上来。中国对日本，在明代已经有较多的认识。也许是因为“倭患”的缘故，
在嘉靖、万历之后，大量出现了类似郑若曾《筹海图编》之《倭国事略》、李言恭、郝杰之《日
28）信夫清三郎《日本近代政治史》（周启乾译，桂冠图书公司，台北，1990）.第一卷《西欧的冲击与开国》，
页49。
29）大庭修编《安永九年安房千仓漂着南京船元顺号资料》（《江户时代漂着唐船资料集》五，关西大学东西学
术研究所资料集刊13- 5 , 1990），页29-30。
30）松浦章编《宽政元年土佐漂着安利船资料》（《江户时代漂着唐船资料集》三，关西大学东西学术研究所资
料集刊13- 3 , 1989），页351-352。
31）《得泰船笔语》，田中谦二、松浦章编《文政九年远州漂着得泰船资料》（《江户时代漂着唐船资料集》二，
关西大学东西学术研究所资料集刊13- 2 , 1986），页108。
32）茂木敏夫也指出，日本面对中国，一方面尝试将“中华”从现实的“清朝中国”剥离开，使自己彻底贯彻
普遍性的价值，从而区别于“现实的中国”，一方面又通过主张个别的原理，来进行对自己文化价值的确立，
见其《东亚的中心、边缘构造及世界观的变化》，中译文载《东亚现代性的曲折与展开》，吉林人民出版社，
2002。
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本考》、候继国《日本风土记》、郑舜功《日本一鉴》等等有关文献33），对于东面这个邻邦的崛起
和对峙，其实，既有了很多实际的知识，也有了戒惧和警惕，经历了明代中叶的倭乱和明代后期
的朝鲜壬辰之变以后，一个名叫周孔教的官员就说，丰臣秀吉入侵朝鲜，与明帝国分庭抗礼，已
经说明“我朝二百余年以来无敌国，有敌国自今日始”，他看到了日本的威胁，要求明帝国早作
预备，“万一事出意外，祸从中起，可为寒心”34）。
　　但是，大多数中国人还是没有这种危机意识，甚至连清代的满族统治者也是如此。这个时候
的中国，总体上却仍然停留在作为朝贡宗主国的想象里面，仍然觉得自己是天下中心，周围是不
足挂齿的，应当仰视我们的蕞尔蛮夷，我们只要看看乾隆时期的《万国来朝图》35），就可以知道，
当时的中国知识界以及朝廷上下，尽管实际的知识已经在反复提醒国人说，“天下” 已经变成了
“万国”，但是在思想上，他们却还觉得自己仿佛过去的汉唐，可以等待各国恭恭敬敬地来朝拜，
因此，这才有了像乾隆皇帝傲慢地对待英国使者马嘎尔尼的举措，和清代朝廷盲目乐观和自大的
态度36）。
　　可是，这只是一厢情愿。很显然，十七世纪中叶以后，西方开始进入东方，而东亚三国已经
分道扬镳，尽管清帝国的人们还在期待“万国来朝”，对日本和朝鲜仍然怀着大国的傲慢，但是
至少在文化上，日本也好，朝鲜也好，都不再认同这个清帝国，更不会承认它可以代表“中华文
化”了。至于更往后的十九世纪末，随着明治后日本的维新、琉球的划归日本、甲午战争之后台
湾和朝鲜的被殖民化，东亚各个区域之间的文化裂缝，在民族之间的敌意中，就越来越明显了。
四、分道扬镳 ：十七世纪以后的东亚还有认同吗？
　　相互的对望中，可以看到彼此难以自我发现的死角，更可以看到彼此不同的眼光和立场，朝
鲜的汉文史料表现了朝鲜人对明清两代的看法，让我们看到当时朝鲜人对中国的政治服从、经济
朝贡与文化认同之间在分裂。同时，日本的史料也呈现了日本“要建立其独自的国际秩序”的意
图，从山鹿素行到本居宣长，都在不断地强调日本为“中央之国”的思想37）。因此，壬辰之役
（1592）以后的日本、明亡（1644）以后的朝鲜，大体已经放弃了对中华帝国的文化认同姿态，
33） 参看秋山谦藏《支那人の日本研究》，载其《东亚交流史论》，373-399页，第一书房，东京，1944 ；武安隆、
熊达云《中国人の日本研究史》，“东アジアのなかの日本历史”12，参看72-78页，六兴出版，东京，1989。
34）周孔教《妖书惑众恳乞蚤遏乱萌因根本疏》，载《周中丞疏稿　西台疏稿》卷一（《四库存目丛书》影印明
刻本，史部64册），页126。
35）佚名《万国来朝图》，载于聂崇正主编《清代宫廷绘画》（故宫博物院藏文物珍品全集，香港：商务印书馆，
1996）。
36）我并不同意后现代历史学家，诸如何伟亚（James L. Hevia）《怀柔远人》（Cherishing Men From Afar：
Qing Guest Ritual and the Macartney Embassy）对马嘎尔尼访华的解读，他的说法更多的意义，是理论
和立场的试验性翻案，并不是真正立足于文献和考证的历史学研究。
37）参看信夫清三郎《日本近代政治史》（周启乾译，桂冠图书公司，台北，1990）第一卷第一章《锁国》，页
49以下。
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东亚诸国对于清帝国的这种看法转变，究竟如何影响了当时的国际形势和后来的历史和思想呢？
这是我们现在仍然要讨论的问题。
　　文化认同是一个相当大的话题，在这里不能细说，我只是想通过十七世纪以后（中国的清朝、
朝鲜的李朝、日本的江户时代）的一些资料，从一个小小的侧面，讨论这个“东北亚”内部的彼
此观感。明清时期（或江户时代或李朝时代）的日本、朝鲜和中国，从文化上“本是一家”到“互
不相认”的过程，很深刻地反映着所谓“东北亚”文化圈，也就是原本建筑在汉唐文化基础上的
文化认同在逐渐崩溃，这体现着“东北亚”看似同一的文明内部在分裂。
　　近来，很多学者包括日本、韩国以及中国的学者都喜欢谈“亚洲”或者“东亚”、“东北亚”
这个话题，有时候，把“亚洲”或者“东亚”当作一个和“欧洲”或者“西方”对应的文化区域，
似乎成了一个不言而喻的事情。可是，如果说这个“东亚”真的存在，我觉得恐怕只是十七世纪
以前的事情甚至是汉唐宋时代的事情。但是，这一切从十七世纪以后开始发生变化，实际上的东
亚诸国，至少在文化上已经没有了彼此的信任、亲切和认同，那个在汉唐宋时代还可能是文化共
同体的“东亚”，已经渐渐解体，而现在我们期盼的新文化共同体“东亚”，恐怕还远远没有建立。
　　因此我以为，要推进“东亚”的彼此信任和互相合作，首先需要检讨这一段历史，并且重新
寻找，什么是我们文化上彼此认同的基础？
 2007年 9 月17日于上海
